MADRUGADA

No tengo sueño. Ya dormí de día. No tengo ganas, no me apetece. Dejo que los pensamientos crucen mi cabeza. Pero sólo eso, que la crucen, de lado a lado. Que según vienen se vayan. No quiero que se quede ninguno. Los buenos, porque parecen más sueños que otra cosa, y los malos, porque no quiero hacerles sitio, fuera.

En estas circunstancias, pienso que ese estado debería ser lo más parecido al encefalograma plano. Bueno quizá ahí es que no haya entrada ni salida. Pero sí que me siento obtusa.

Si llega uno agradable, lo miro, como si no estuviera dentro de mí. Lo veo como si fuera un objeto, y me hace sonreir. Pero si ya caigo en la cuenta de que es un recuerdo , sé que va seguido de algo triste, y no quiero ir hacia atrás. No me gusta.

Si es chungo, quita, quita, que pase corriendo, que se vaya, ya. Que a poco que me descuide me encuentro llorando, y estoy perezosa para ir a por los kleenex que estarán allá, por el ala este.

Ha habido madrugadas de fiesta, de vacaciones, de playa, de llanto, de nada, de calma, de dormir, de amor, de desesperación. Pero me quedo con esas pocas en las que quería que se parase el tiempo, que no saliera el sol. Esas merecerían un tratado en sí mismas. Las demás, un apunte chiquitito.

Y esta no sé cómo es. La gata está a mi lado, despierta y tontorrona, quizá le tenga que preguntar a ella, que a estas horas, igual me contesta.

No es la magia de la noche. Que en este tiempo es de noche a las seis de la tarde, es la madrugada, ese tiempo muy pasada la media noche y antes de que amanezca, en que todo es diferente, raro, irreal. Creo que hablar con la gata puede ser lo más coherente de este rato y lo más sano para el coco.